文 | 陶 克
12月15日早晨，一个电话犹如晴天霹雳，简直要把我打懵了，“二月河凌晨去世了”，这怎么可能？一周前他能从病床上坐起来，还能坐在轮椅上轻微活动。陆军装甲兵学院的徐航院长告诉我，二月河老师病情见好，咱们常去看看他，和他聊聊天，对他恢复身体有利。二月河是装甲兵学院的特聘教授，每年他在北京参加全国人民代表大会后，第一场报告会就是在这个学院进行，礼堂里没有一个空座，三个小时的报告，他一气呵成，学员们还听不够。
上个周日，我去解放军总院内科看望他，那时他患了肺炎，据说不重，过几日就好……怎么这么快就发生了逆转？泪水模糊了我的双眼，一个宽厚睿智的笑眯眯面容，一个不紧不慢娓娓道来的音调，都出现在眼前……
他怎么会走了呢？
他一只手能挥动大清风云，他一双眼能阅尽朝政兴衰，他从来没想“再活500年”，但他保持着青春的心态迎接每天的太阳。我们还想读他的新作，他怎么会走了呢？
许多人津津乐道他的“帝王系列”，而在当今他赢得读者称颂的不仅仅是“落霞三部曲”，更有每年在全国人代会上精彩的议政和同中央领导的对话。比如说到大学教育要重视“厚德”，他说，“我们眼下的现状是文凭在提高，国民素质在下降”，“岳飞的妈只识几个字，却教育出一个英雄岳飞”，“秦桧是个状元，拿到最高文凭，却成了一个最大的卖国贼”；再比如讲到“廉政”，他说，“低薪一定不养廉，高薪未必能养廉”，“中国历史上薪金最高的是宋代，却把人们一个个逼上了梁山”；再比如他讲到“有钱的人不买书，想买书的人没有钱，怎么办”？他说，“把书价减下来，作家可以免税，把免去的税的钱补贴到书价里”。二月河每每出声，反响总是不同一般，他那犀利的眼光，锐利的观点，振聋发聩的声音让人听得过瘾，眼前一亮，因为他知人民之冷热。我们还想听他的评论啊，他怎么会走了呢？
图为：《雷锋》杂志2017南阳专刊座谈会二月河发言（图右）
令人还想不到的是，这个研究帝王之道的大作家，对普通的士兵雷锋有着特别深的感情。2012年，我的新书《告诉你一个真实的雷锋》复印前，陕西人民出版社想请一位文学大家做个点评，施军编辑问我能不能请到二月河先生？我怀着惴惴不安的心情拨通了他的电话。因为心情有点紧张，话说的结结巴巴，二月河老师亲切地说：“为雷锋写书好啊，我们就是学雷锋成长起来的，你把书发来我看看吧。”不久，老师的评语发来：“长期以来，在我笔下活跃的是人们熟知的帝王将相，但在实际生活中，我最为心仪的是仆素务实的平民英雄。今天陶克将军巜告诉你一个真实的雷锋》，记录的是一个鲜活而又真实的普通战士，亲切感人。雷锋用无数的平凡写就了道德的光华，成为人类历史的永恒，以德化人，以德立国，无论政者还是平民皆可受益。”我捧读再三，为老师的崇高境界和人品而感动。
二月河的雷锋情
2013年，我又一本新书《编外雷锋团》由解放军出版社出版，二月河老师欣然为这本书作序“我的家乡雷锋多”。他深情的写到——
“知道我二月河是个作家的或许很多，但知道我曾经当过兵的人或许很少。十年军旅，是人生最美好的青春岁月，也是人生中最重要的阶段。如果要问在这段难忘的岁月中，给我影响最大的人是谁，我会告诉你，这个人就是雷锋。
编外雷锋团序言摘选
“我是唱着《学习雷锋好榜样》、《接过雷锋的枪》这些“红歌”走进军营的。所接受的'第一课'就是学雷锋。我从来没有怀疑过雷锋给我的人生带来的正能量，也永远不会否认“雷锋精神”对我人生观最初的形成所起到的无形而又无限的滋养。意志的锻炼、体魄的强健、知识的积累，都来自军队这所大学校。因此，雷锋，对于我们这一代人来说，是英雄的星空中最闪亮的一颗，我们是雷锋不折不扣的“粉丝”。只是相对来说，我的人生要比雷锋幸运得多。
“时势造英雄。一个时代有一个时代的英雄。这是一种社会规律，也是一种历史规律。雷锋是我们这代人心中的英雄，但同时我也坚信雷锋又不仅仅是我们这代人心中的英雄，因为雷锋是一个跨时代的英雄，是一个跨越时空、信仰、种族、性别、年龄的英雄。他短暂的人生，其实并不轰轰烈烈，也没有惊天动地；他普通一兵，做好人，做好事，不招人，不吭声，平平淡淡，水滴石穿。但他“全心全意为人民”和“做一颗永不生锈的螺丝钉”的雷锋精神，所代表的正是我们中华民族优秀的传统美德和文化品格。'人的生命是有限的，但为人民服务是无限的'。
“参加十八大期间，我在会议间隙去北京307医院看望了白血病患者吴英。她才22岁，是一位军属，来自我们家乡邓州。当得知她支付不起昂贵的医疗费后，邓州编外雷锋团伸出了援手，组织多次爱心募捐，并最终促成她进京接受专家治疗，引起了社会各界的广泛关注。在看望时，提起家乡的编外雷锋团，吴英不住地称赞说：'俺碰到的雷锋数不清！'她的这句心里话，也道出了我的心声——我的家乡雷锋多！
“《编外雷锋团》这本书是报告文学，不是小说，可谓是为编外雷锋团做了一件树碑立传的工作。我缺少写报告文学的经验，报告文学写的是现实，我写的都是历史。写现实也好，写历史也罢，我曾经说过：'就我所对历史人生的理解，无论人性善恶，演化衍化万千，我心里牵挂弱势人群的心理渴望与需求期盼是不变的。'因此，当我阅读这本书的时候，我的心境似乎又回到了当兵的岁月，仿佛有点像当年的指导员给连队战士讲课，其中夹杂着他对人生的感悟，循循善诱，娓娓道来。是的，时代变迁了，大家都在忙着打拼生活、竞争生存、养家糊口、教育子女，但看了这本《编外雷锋团》，不禁勾起了自己对青春军旅岁月的美好回忆，勾起了'谁不说俺家乡好'的人之常情，那份幸福那份温馨那份自豪有点'不足为外人道'的受用。”
老师在序言的末尾，还用风趣的语言给这本书作了个大大的广告。“我的家乡雷锋多，不要问我二月河。请看陶克将军和蒋永武同志的《编外雷锋团》一书就是了”。
二月河多次在《雷锋》杂志发表文章，从不领取稿费，一再强调我给雷锋写文章不能收稿费。
2015年初，正在筹备出版的《雷锋》杂志准备试刊，二月河老师给予我们极大的鼓励，欣然同意担任顾问，并为试刊号撰写了文章“雷锋精神生活化与日常化”，文中既讲了自己学雷锋的经历，又集古今中外之变，浓重的写出了人生感悟：“好好学雷锋，是从根上讲的要老老实实做个好人，一辈子不违初衷。古人说，修身齐家治国平天下，首要是做人，身正则安啊！”几个月后，二月河老师在装甲兵工程学院的一个精彩演讲“二月河论厚道”，经他修正后发表在《雷锋》杂志试刊第五期上，在读者中反响强烈，给杂志增色很多。
2015年7月，《雷锋》杂志正式出版后，二月河老师又主动对我说，“我的文章雷锋杂志想用可随时发表”。于是，一个二月河的散文专栏在杂志开办。去年，二月河老师光荣地当选党的十九大代表，这是他连任五届党的代表了，知名度之高，追着他采访的记者之多，使他难以应瑕，但他还是挤时间接受了《雷锋》杂志特派记者杨祖荣的专访。一见面，他就风趣地对我说，“老弟，学雷锋的事我一概支持，雷锋杂志的宣传我绝不推辞！”去年，《雷锋》杂志12期发表了“凝铸起民族复兴之魂——访党的十九大代表、著名作家二月河”，受到读者好评。有的同行羡慕地问，你们怎么能采访到二月河这样的大家？其实，不是我们本事大，是老师深深的雷锋情和对传播雷锋文化大业的执着追求。“看透朝政更换史，唯有树人筑基业。”从一个描写帝王的大师，到钟情于小人物雷锋的树碑立传，正是二月河从历史长河中悟出的真谛！
今天，又一次翻开这期杂志，看到二月河老师接受采访时那亲切的照片，仿佛就在昨天。他一生学雷锋，又在他文学的巅峰扶持雷锋文化，实质上是在研究打造“人生之舟”。9月28日，习近平总书记参观抚顺雷锋纪念馆时，深刻指出：“雷锋精神是五千年优秀传统文化和红色革命文化，社会主义文化的结合，'积小善为大善， 善莫大焉 '，这和我们党为人民服务，做人民勤务员是一脉相承的。”总书记还说，“学习雷锋精神，就是要把崇高的理想信念和道德品质融入日常的工作中生活。13中国人，8900万党员，400万党组织都能学习雷锋精神，都能在自己岗位上做一颗永不生锈的螺丝钉，我们的凝聚力、战斗力将无比强大，我们将无往而不胜。”雷锋文化是厚重的，又是年轻的，雷锋杂志更是起步的“娃娃”，多么需要二月河这样的大师携手助跑，可天公无情，老师离开了我们……
我们怀念二月河，追思二月河，就是要把二月河的理想和信仰永远记在心上，把二月河未究的事业继续干下去，始终保持初心，在全社会不懈地弘扬雷锋精神，真正办成一本受党和人民欢迎的《雷锋》杂志。
责任编辑：韩杨杨